Хираяма, уже немолодой мужчина, день за днём убирает общественные туалеты в Токио. Его жизнь течёт размеренно и предсказуемо: ранние подъёмы, забота о комнатных растениях, неизменный маршрут на работу и обратно. В пути он погружается в мир западного рока через аудиокассеты с Патти Смит и Лу Ридом, читает бумажные книги, фотографирует деревья в парке на свой плёночный Olympus, посешает одни и те же бар и кафе.
Однако эта устоявшаяся рутина вскоре окажется под угрозой. Несколько неожиданных встреч кардинально перевернут привычный уклад жизни Хираямы, внося в его монотонные будни долгожданные перемены и новые впечатления.